百里不见炊烟起，

　　唯有黄沙扑空城，

　　无径荒草狐兔跑，

　　泽国芦苇蛤蟆鸣。

　　这首黄泛区无题诗摘自本人1978年5月写的一篇外宣稿，诗的外延与内涵都相当丰厚，因为它源自中华民族的母亲河——黄河，源自苦难深重的黄泛区，源自更悲催的黄泛区腹心地域——黄泛区农场。

　　1938年6月9日，蒋介石实施“以水代兵”战略，下令扒决黄河花园口大堤，浑浊的河水向东南方向迅猛推进，在黄淮平原随性肆虐，最终形成了跨越豫、皖、苏三省44个县的黄泛区。黄水所到之处，房倒屋塌，89万人死于非命，390万人背井离乡。之后，历时8年零9个月，黄河水持续从花园口下泄，向东南泛滥。汹涌的黄河水横冲直撞，在豫、皖、苏三省之间形成了黄泛区。河南的中牟、尉氏、西华等20个县也在其中。

　　1949年中华人民共和国成立后，党和政府十分重视黄泛区的复兴工作。1950年2月，中央成立了黄泛区复兴委员会。1951年1月，黄泛区农场正式挂牌成立。

　　黄泛区农场地处黄泛区腹地，也就是灾情最重的西华、扶沟两县境内。我生活了18年的黄泛区农场九分场，其荒凉景象令人触目惊心。从九分场四队的东北角，到九分场一队的西南角，直线距离为15公里。九分场初建时，方圆几十公里的地方，寥无人迹。此处荒原，彼处荒原。茫茫荒原被黄沙覆盖，阵风呼啸而起，搅得天昏地暗、风沙弥漫。低洼处遍布泥塘、水坑，周围荒草丛生，与浅水处密集的芦苇相接，葳蕤繁茂、密不透风，是狼、野狗、狐狸、野兔、水蛇、青蛙、草鱼等天然的生存疆域。跨越三省的黄泛区，最荒凉的是黄泛区农场，黄泛区农场36个基层单位，九分场荒凉程度尤甚。作为一名拖拉机手，我的足迹遍布九分场每一个角落。我的精神血脉、我的精神支柱，早已融入九分场的每一寸土地。融入九分场，也就是融入了黄泛区农场；融入了黄泛区农场，也就是融入了茫茫的黄泛区。我与灾难深重的黄泛区早已融为一体，我了解黄泛区，我熟悉黄泛区，我热爱黄泛区，黄泛区是我生命中不能割舍的一部分。

　　1977年秋天，我在《河南文艺》《河南日报》《吉林文艺》《颍水》等报纸杂志发表近10篇小说以后，黄泛区农场党委破格把我调入场党委宣传部。我这个双手沾满油污的拖拉机手转岗至办公室，从事各类文字材料的撰写工作。上面千条线，下面一根针，我除了负责采写提供给党报党刊的稿件外，还有一个重要任务是外宣。1978年，在花园口决堤40周年时，黄泛区农场农、林、牧全面发展，已成为全国农业建设的示范园区，有着特殊的历史背景与现实地位，为反映中华人民共和国成立以来黄泛区沧海桑田的变化，上级主管部门布置给我一个明确的外宣文稿选题：黄泛区的历史变迁。

　　因为这个选题特别重要、特别重大，新华社河南分社陈朝中老师亲自参与把关审稿，由我执笔撰写初稿。在涉及黄泛区当年的灾情、灾难一节时，因为对黄泛区的熟稔，我轻车熟路地用上了“千里泽国”“浮尸漂流”之类的字眼。陈老师告诫我，不能这样直白，要把黄泛区的灾情、灾民承受的苦难，隐藏在文字的背后，达到字背有字、画后有画的艺术境界，这样宣传的力度会更大、效果会更好。犹如醍醐灌顶，我的心一下被拨亮了。辗转反侧了一夜，四句无题诗落笔成文：“百里不见炊烟起，唯有黄沙扑空城，无径荒草狐兔跑，泽国芦苇蛤蟆鸣。”陈老师看后拍案叫绝。他解读这首诗，在第一句“百里不见炊烟起”的文字背后，是经历了浮尸漂流、庐舍为墟的洪水浩劫，人或死于非命或亡命他乡，一望无际的灾区没有人了谈何炊烟？第二句的“空城”强化了灾情苦难深重，十室九空、没有人迹的悲凉发人深思。后边两句看似随手拈来，实则是前两句意境之推进：“黄沙”“无径”“荒草”“泽国”“芦苇”“狐兔跑”“蛤蟆鸣”，这些目不暇接的荒凉具象背后，是“灾前人居地，灾后兽乐场”。

　　这篇文稿推出以后，宣传效果达到了预期目的，先后获得省、地外宣新闻奖项。时年26岁的我，创作思维相对单纯，没有那么多的条条框框。当时的主导思想是完成领导交给的任务，并没有传之后人的奢望。不曾想，无心插柳柳成荫，这四句无题诗一经问世，即被受众关注与好评，先是在黄泛区农场口口相传。领导讲话、场内文件、新闻报道、学生作文……凡涉及黄泛区历史的，这四句无题诗不可或缺，引用率之高始料未及。渐次渗透黄泛区农场的各个社会层面，广为传播，耳熟能详。

　　经过四十多年岁月的淘洗，这四句无题诗又从黄泛区农场渗透至整个黄泛区，又由黄泛区渗透至华夏文明的主干——广袤的黄河流域。打开互联网，搜索“百里不见炊烟起”，满屏的相关词条即刻扑入眼帘。有成为词条的关键词，有成为试卷的选择题，更多的是被黄河两岸有关省市历史演说文字材料引用。2019年9月18日上午，习近平总书记在黄河流域生态保护和高质量发展座谈会上指出，1938年6月，国民党军队难以抵抗日军机械化部队西进，蒋介石下令扒决郑州北侧花园口大堤，导致44个县市受淹，受灾人口1250万，5400平方公里黄泛区饥荒连年，当时灾区的悲惨状况可以用“百里不见炊烟起，唯有黄沙扑空城”来形容。

　　文学作品的最大成功就是不被岁月埋没，能数十年如一日在民间、在社会广为流传。金奖银奖不如不被纷扰的社会遗忘。迄今，我已出版18部专著，共800余万字，相比之下影响最广泛的还是这首无题诗。可以预判：只要黄泛区农场存在，只要黄泛区存在，只要大黄河存在，这首无题诗就会存在。

　　我伏案一生，能留下这首诗就够了，就没有白写、没有白活。（南豫见）